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1968: ONE YEAR IN THE LIFE OF A SOVIET  
AMERICANIST, OR AMERICAN INFLUENCE AT HOME 




This essay is based on the author’s recent research about American studies 
in the Soviet Union during the Cold War. Using various archival documents, 
personal papers, diaries, memoirs, contemporary periodicals, and more 
than 70 interviews, this essay explores how one year, 1968, changed the 
life of Nikolay N. Bolkhovitinov (1930–2008), a Soviet historian and the 
author of pioneering studies on Russo-American relations. During this year, 
Bolkhovitinov used funding from the American Council of Learned Societies 
(ACLS) to support his first research trip to the USA, where he intended 
not only to discover ‘the real America’ through various forms of cultural 
consumption, but also to build his international reputation as a historian of 
early America and an expert in Russo-American relations. 
Keywords: American studies; knowledge production; US-Soviet relations; Cold 
War.
Очерк основан на материалах нового исследования автора по истории 
советской американистики времен холодной войны. С использованием 
различных архивных документов, личной переписки, дневников, мему-
аров, современных периодических изданий и более 70 интервью в очер-
ке исследуется, как события 1968 г. изменили течение жизни Николая 
Болховитинова (1930–2008), советского историка, автора оригинальных 
исследований начала истории российско-американских отношений. 
В указанный год Болховитинов благодаря финансированию Амери-
канского совета ученых обществ совершил научную поездку в США, за 
время которой он не только открыл для себя реальную Америку через 
различные формы культурного потребления, но и начал создавать себе 
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международную репутацию историка ранней Америки и эксперта по 
истории российско-американских отношений.
Ключевые слова: советская американистика; производство знания; совет-
ско-американские отношения; холодная война.
Overall, the recent research in Western and Russian post-Soviet histori-
ography about knowledge production during the Cold War ignores the role 
of the pioneers of ‘academic détente’ (the improvement of relations between 
US and Soviet scholars): one such individual was Nikolay N. Bolkhovitinov 
(1930–2008), one of the founders of American studies in the Soviet Union.2 
The real rise of Bolkhovitinov’s academic career took place after the 
successful defence of his doctoral dissertation on the origins of Russo-
American relations in 1965: this coincided with the Brezhnev era, otherwise 
known as ‘the era of stagnation.’ ‘As far as I can recall we did not feel in 
October-November 1964 that something had changed since the replacement 
of Khrushchev with Brezhnev,’ Bolkhovitinov noted in one of his interviews: 
Everything looked the same. I remember only the feeling of relief my wife 
and I shared when Khrushchev had gone. Everybody, including us, was tired of 
Khrushchev’s experimentation and his unpredictability. We did not appreciate 
that we had lived through the great era of new hopes and expectations under 
Khrushchev. Only after 1968, after the suppression of the ‘Prague Spring’, did I 
realise finally that all our hopes for socialist reforms were over, and Lyudmila 
and I really began missing Khrushchev’s era. But during 1964–1966, I was so 
busy with my doctoral dissertation that I did not pay special attention to the 
political situation, which did not directly affect my life those days.3 
American influences at home
In the spring of 1965, Bolkhovitinov met for the first time his American 
colleague Lyman Henry Butterfield, the director of the Institute of Early 
American History and a historian of the early American Republic who was 
involved in the publication of the papers of the Adams’ family. Professor 
Butterfield came to Moscow looking for archival documents relating to 
John Quincy Adams’ mission to imperial Russia in 1809–1814. In April, 
Butterfield asked the administration of the American Council of Learned 
Societies (ACLS) to help him to organise this visit in Moscow. Frederick 
Burkhardt, ACLS president, requested that S. K. Romanovsky, chairman of 
the USSR State Committee for Cultural Relations with Foreign Countries, 
‘receive this American scholar and provide him with necessary contacts’ in 
the USSR Academy of Sciences:
2 Among  numerous recent publications, only one has emphasised the role of Nikolay 
Bolkhovitinov [Russian/Soviet Studies…]. Compare with my old publication: [Zhuk, 2013a].
3 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004 (here and further on in the 
article, unless indicated otherwise, all the interviews of N. Bolkhovitinov and his colleagues 
are cited from recordings kept in the author’s private collection). For the Soviet people’s 
reaction to Khrushchev’s fall, see the memoirs of Bolkhovitinov’s contemporaries and 
colleagues: [Arbatov, р. 104–141; Познер, с. 306–307; Черкасов, с. 201–209].
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I enclosed a letter… to Academician [Isaak Izrailevich] Mints about the 
proposed visit to the Soviet Union of Dr. L. H. Butterfield. Dr. Butterfield 
expects to travel as a tourist and to leave this country for the Soviet Union 
on May 14… regards The Adams Papers, of which Dr. Butterfield is Editor in 
Chief, as a most important historical project [ACLS]. We shall be grateful for 
any assistance you can give Dr. Butterfield in meeting Soviet scholars and in 
obtaining access to appropriate materials.4
Meanwhile, Butterfield had already read an article written by Bolkho-
vitinov about Russian diplomacy and the American Revolution, which was 
published in English translation in a series edited by M. E. Sharpe [Болхо-
витинов, 1964а, с. 31–46]. This is why Butterfield immediately referred to 
Bolkhovitinov as ‘the only world-renowned Soviet specialist in the history 
of early Russo-American relations in Moscow’ during his first meeting with 
officials from the USSR Academy of Sciences. After this conversation, the 
representatives of the international department from the Institute of Histo-
ry directed the American guest to Bolkhovitinov. These officials supervised 
a few meetings between the young Soviet Americanist and Butterfield in 
various Moscow archives. It was a unique experience for Bolkhovitinov to 
be able to share his professional expertise with a famous American histori-
an. Although the KGB followed the American throughout the trip, Bolkho-
vitinov very much enjoyed these few days of collaboration with Butterfield. 
Bolkhovitinov used his spoken English for professional discussions for the 
first time, helping Butterfield to locate the archival files related to Quin-
cy Adams’ visit to Russia, especially the ‘notes exchanged with [Russian] 
Chancellor Rumyantsev and the instructions and dispatches sent by and 
to the Russian Foreign Office and its representatives in the United States.’5 
Bolkhovitinov was instrumental not only in finding all these archival 
files for the American visitor, but also in arranging to have them copied on 
microfilm. Grateful for this help, Butterfield later arranged for all the materials 
related to Russia in the Adams Papers in the Massachusetts Historical Society 
to be copied and sent to Moscow for the use of Soviet scholars. Bolkhovitinov 
was the first Soviet historian to incorporate all of the appropriate information 
from this collection into his own research: he did so in the autumn of 
1965, when the first microfilm reels reached Moscow. Throughout his life, 
Bolkhovitinov preserved his memories of this first personal ‘academic 
exchange’ with the American historian, which affected not only his research, 
but also his perception of historical scholarship in the United States. As he was 
to note later, ‘for my entire life, Professor Butterfield became for me a living 
symbol of a decent and professionally competent historian from the West.’6 
This meeting with the American scholar led to Bolkhovitinov’s first 
encounter with KGB officers from the Institute’s international department. 
They approached Bolkhovitinov in early 1965 because they had ‘a special 
4 Letter of April 19, 1965 from Frederick Burkhardt, ACLS President, to Mr. S. K. Roma-
novsky, Folder “Correspondence with State Committee for Cultural Relations with Foreign 
Countries” [Exchange agreements between the US and USSR, 1958–1968 // ACLS. F. 2. P. 789].
5 Interview with Robert Ivanov, Moscow, 19 March 1991 [Butterfield, Levin, p. 17].
6 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 12 June 1991.
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written request from Professor Butterfield about his plan to meet a particular 
Soviet scholar – Nikolay Bolkhovitinov’. One of these officers instructed 
Bolkhovitinov about ‘what to do and how to behave with an American 
visitor.’ Moreover, this officer reminded him to write a ‘special report 
about the conversations [with Butterfield]’, which Bolkhovitinov had to 
submit immediately (‘two days maximum’) after his meetings. Reluctantly 
following the KGB officer’s instructions to the letter, Bolkhovitinov 
spent an entire afternoon in May 1965 reporting ‘(1) the biography and 
scholarship of Professor Butterfield, (2) the topics of the discussed issues 
and conversations during the meetings with this American guest, and 
(3) the various thoughts, considerations, suggestions and propositions, 
expressed by Professor Butterfield’.7 The entire procedure of organising the 
meetings with Butterfield and the subsequent contacts with the KGB were 
Bolkhovitinov’s most lasting impressions from the spring of 1965.8
Another influence on Bolkhovitinov during this period of transition from 
Khrushchev to Brezhnev was the ‘new wave’ of American popular culture, 
which influenced even middle-aged intellectuals like the Bolkhovitinovs 
through a ‘sudden influx’ of American movies in Moscow theatres during 
1964-66 [Raleigh, 133-135]. This trend was noted by Bolkhovitinov and 
fellow Americanists such as Nikolay Sivachev and Robert Ivanov. Moreover, 
as Bolkhovitinov later recalled, during the spring of 1965, he, a few of the 
Soviet experts in US politics and culture, and many Soviet scientists were 
invited by officials from the Central Committee of the CPSU for a special 
‘closed screening’ of two American anti-war movies to decide whether 
they were appropriate for Soviet audiences. One of these films was Stanley 
Kramer’s On the Beach (1959) while the other was the British-American 
Dr. Strangelove (1964), directed by Stanley Kubrick. Although all the Soviet 
Americanists who attended the screening recommended these films for a 
wider release, they were never shown in the Soviet Union, since their vision 
of the ‘graphic results of nuclear war’ was ‘too intimidating for a normal 
Soviet viewer.’ However, other, less ‘intimidating’ films ‘made in the USA’ 
were on the screens of all Moscow’s major movie theatres.9 
Even the Moscow International Film Festival in the summer of 1965 featured 
prominently not only American movies, but also real American movie stars like 
Steve McQueen, a favourite among Soviet fans of the western The Magnificent 
Seven, and Carroll Baker, who met with the Soviet public and was interviewed 
by Soviet journalists.10 Using the personal connections of his father in the USSR 
Academy of Sciences, Bolkhovitinov obtained a few tickets to see some of the 
films shown at the festival between 6 July and 20 July 1965.11 After seeing these 
7 This was a typical KGB requirement for all personnel of the Soviet Academy of Sciences 
and the universities [Черкасов, с. 315].
8 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 12 June 1991.
9 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004. See also: [English, р. 106]. 
10 About the popularity of American movies in Moscow in may 1964, see: [Карцева, 
с. 16]; see also: [Советский экран, 1965, № 13, с. 24] and the back page with a photo of Caroll 
Baker, and the front page of no. 14 with a photo of Steve McQueen [Roth-Ey, р. 115–120].
11 For a detailed description of the Moscow International Film Festival in 1965, see: 
[Советский экран, № 16, с. 1, 6].
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movies, he was frustrated with the low quality of American ‘commercial films’: 
After watching recently in local movie theatres such talented and serious movies 
like On the Beach, Dr. Strangelove, and The Catered Affair, we were shocked with 
the obviously commercial character of the films presented by American guests 
during the festival… Many of us could not understand why the festival judges 
awarded the Silver Prize for the best movie to the cheap and silly American 
comedy The Great Race (Bol’shie gonki).12 
As Bolkhovitinov noted, it was ‘another disappointment’ in relation to the 
United States. As far as I can recall, the assassination of Kennedy in 1963 
was my first real disappointment which destroyed my old illusions about the 
USA. This stupid comedy film by Blake Edwards about the 1908 New York-
Paris automobile race with talented American actors like Jack Lemmon, Tony 
Curtis, and Natalie Wood demonstrated how the American film director’s 
pursuit of the low tastes of the public, driven by a desire to make money by 
attracting this public to the movies, would lead to the ‘commercial killing’ 
of cinematic art. In contrast to the serious American movies presented 
during the Moscow festival, films like To Kill a Mockingbird and The Defiant 
Ones (in the Russian release – Bonded by One Chain), The Great Race was 
another disappointment with America, revealing the purely entertainment-
focused and commercial character of American culture. Paradoxically, these 
revelations about American mass culture not only fit our prevailing Soviet 
ideological clichés about American capitalist civilisation, but also contributed 
to my new sceptical attitude towards western capitalism.13 
Everyday working routine
From the 1960s, Bolkhovitinov’s life completely depended on the 
academic politics and practices within his research institute, the Institute 
of History (after 1968, the Institute of World History) at the USSR Academy 
of Sciences. These practices remained the same after the overthrow of 
Khrushchev. Many of Bolkhovitinov’s colleagues from the Institute of 
History confirmed that ‘nothing changed dramatically’ in the routine 
of their academic lives after 1964.14 They still had only two ‘office days’ 
(prisutstvennye dni) (usually Mondays and Wednesdays) per week, when 
they worked in their offices for a couple of hours. Soviet scholars from 
academic institutions such as the Institute of History in Moscow only had 
to attend official meetings once a week (usually on Wednesdays). All other 
12 Bolkhovitinov’s letter, Moscow, 29 January 1997. Bolkhovitinov is mistaken about the 
exact name of the prize. In Moscow, this film was awarded the so-called Silver Prize and 
a special prize for achievements in film technology. See: [Советский экран, № 16, с. 1]. 
It was released in the Soviet Union relatively late in 1976, ten years after its original release 
in the USA. In relation to The Catered Affair, Bolkhovitinov was referring to the 1956 movie 
known as Wedding Party, a family drama film directed by Richard Brooks. It was released 
in the USSR under the title Svadebnyi zavtrak (Wedding Breakfast).
13 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 21 May 2001.
14 See the memoirs of Soviet scholars who worked at the Institute of History: [Nekrich, 
р. 179–244; Гутнова, с. 258–271, 274–279; Гуревич, с. 208–239].
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days were so-called ‘library days’ when they were supposed to do research 
either in archives or libraries.15 This system of office days was typical for the 
institutes of the Soviet Academy of Sciences, especially in Moscow. Another 
contemporary described this system in ISKAN in the 1970s: 
There is an ‘office day’… at the Institute [of the USA and Canada]. And at 
different institutes these days are different. In my institute they were Monday, 
Wednesday, and Friday. We knew that Arbatov [the director of the Institute of 
the USA and Canada] would appear after lunch… or sometime after 3. So after 
3 he should show up… At the Institute of the International Workers’ Move-
ment, they had a better position: they had only two office days. They had Tues-
days and Fridays… Many researchers, then, did their work at home. Library 
and security regulations were circumvented [op. cit.: Dash, р. 198, 199].
Compared to the heavy teaching loads and service obligations at the 
provincial colleges and universities, a job at the academic institutes was 
considered to be ‘a great privilege, a scholarly paradise’ or, as Aleksandr 
Fursenko called it, an ‘academic sinecura (a careless life)’.16 A ‘normal’ 
teaching load for a professor of history at Moscow State University (MGU) 
was two or three courses per semester, while the average teaching load at 
the provincial Soviet universities in Dnepropetrovsk and Odessa was four 
to six courses per semester.17 
Bolkhovitinov acknowledged that he and his colleagues had much 
better conditions for research than scholars teaching in Soviet colleges. 
As he later explained:
On average during 1964–66, I spent six to eight hours every day either in 
the library or at home, writing or rewriting my material, first for my doctoral 
dissertation and then for my book. Frankly speaking, I visited the Institute only 
once a week, sometimes once every two weeks. I had a plenty of time to sleep, 
relax, and think about revising my material.18 
Using his free time productively, Bolkhovitinov prepared a series of 
scholarly articles that eventually became the chapters of his doctoral 
dissertation: they were subsequently incorporated into a book which he 
published in 1966.19
At the end of January 1966, Bolkhovitinov began to prepare his doctor-
al dissertation for publication. The length of his manuscript was two times 
15 See interviews with Marina Vlasova, Vadim Koleneko and Sergei Burin on 20 February 
1996, Moscow, and the e-mail message from Vladislav Zubok, 27 May 2013.
16 Interview with Aleksandr Fursenko, Moscow, 19 March 1991.
17 Interviews with Viktor Kalashnikov, Marina Vlasova and Aleksandr Mikhailyuk 
on 26 March 1992.
18 Interview with N.  N. Bolkhovitinov, Moscow, 21 May 2001.
19 During 1965, all of his newly researched material was published as articles and 
chapters in various Soviet journals and books [Болховитинов, 1964а, с. 203–239; Он же, 
1964б, с. 73–88; Болховитинов, Семенов, с. 389–415; Болховитинов, 1965а, с. 153–159; 
Он же, 1965б, с. 102–113].
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longer than was officially allowed by the Soviet academic press Nauka, the 
traditional venue for books by Moscow scholars employed at the Academy of 
Sciences. Bolkhovitinov’s opponents tried to stop the publication of his man-
uscript in this prestigious Soviet academic press. However, constant strong 
support from his former mentor Aleksei Efimov, who had important connec-
tions with Nauka, protected Bolkhovitinov’s manuscript. Eventually, under 
pressure from Efimov, Nauka’s editors accepted the manuscript and approved 
its original uncut version. This was the happiest period of Bolkhovitinov’s life. 
As he recalled later, ‘the spring of 1966 was the happiest time in my entire life, 
nobody interfered in my manuscript preparation; all my corrections were ac-
cepted without any criticism’ [Болховитинов, б. г., с. 46, 47].20 
Even his opponent G. Sevostyanov stopped harassing him for awhile. 
Between 1966 and 1968, Sevostyanov had very cordial relations with the 
young scholar and supported all Bolkhovitinov’s initiatives, including the 
publication of his book. This was because Sevostyanov was trying to create 
a coalition of supporters in the ‘American’ department (sektor) in his plot to 
overthrow Boris Mikhailov, its old head. In this power struggle, Sevostyan-
ov needed Bolkhovitinov’s support. Therefore Bolkhovitinov had ‘the best 
working conditions at the department ever’ and ‘surprisingly very friendly 
relations with Sevostyanov’ for two years.21 
The publication of his book in June 1966 made Bolkhovitinov ‘the new 
young rising star’ in Soviet American studies. He became famous as the 
youngest researcher of US history in the Soviet Union: his two books be-
came the foundation for the serious and meticulous exploration of the 
history of the United States and Russo-American relations in the 18th and 
19th centuries. As one of Bolkhovitinov’s colleagues noted, the publication 
of this new book signified ‘the birth of the Bolkhovitinov phenomenon 
in Soviet historiography’ [Комиссаров, с. 16]. 
Professor Ilya Savvich Galkin, the chair of MGU’s department of modern 
and contemporary history, invited the new celebrity to deliver lectures for the 
faculty and students of Moscow University. At the beginning of 1967, he asked 
Bolkhovitinov to write a review of a new textbook about the historiography 
of modern and contemporary Europe and America prepared by Galkin’s 
colleagues from MGU.22 In the same year, Galkin offered Bolkhovitinov the 
teaching position of adjunct (or visiting) professor of history. Moreover, 
Galkin, who sincerely liked the young talented scholar, even promised him 
a future promotion to full professor [Болховитинов, б. г., с. 47–48].23 How-
ever, a few of Bolkhovitinov’s Americanist colleagues in Galkin’s department 
felt unhappy about having such a successful and talented young historian as 
20 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004. Both Robert Ivanov and 
Igor Dementiev confirmed the existence of these anti-Bolkhovitinov intrigues at the Nauka 
publishing house during my conversations with them on 22 March 1991, Moscow.
21 Interviews with Robert Ivanov and Sergei Burin, Moscow, 6 September 1998. Citations 
are from Bolkhovitinov’s letter, Moscow, 29 January 1997.
22 It was published in 1969 (with V. A. Dunaevsky as its co-author) in: [Вопросы исто-
рии, 1969, № 7, c. 151–155].
23 See Galkin’s biography in: [Дементьев]. See also his memoirs in: [Галкин].
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their rival. Professor Igor Dementyev, a former student of Galkin’s, began 
complaining about losing his students to this newcomer from the Institute of 
History. Eventually, as a result of this pressure, Galkin had to change his offer 
in 1967. Instead of the official position of adjunct professor, Bolkhovitinov got 
a much less prestigious and less lucrative teaching assignment. He was paid 
by the hour as a lecturer and there was no promise of a professorship. Bolkho-
vitinov kept teaching at MGU until 1974 on these conditions, sometime even 
supervising  students’ diploma work [Там же].24 
As Bolkhovitinov later recalled, the most remarkable year for his 
personal and academic work was 1968. First of all, the Institute of History 
was officially divided in two institutes, one dedicated to the history 
of the USSR and the other to world history. The department of ‘American 
countries’ was transformed into the department of USA and Canadian 
history and was moved to the Institute of World History. As a member 
of this department, Bolkhovitinov was promoted to senior research fellow 
(starshii nauchnyi sotrudnik). However, he was frustrated because he 
lost direct contact with experts in pre-revolutionary Russian history like 
A. A. Zimin, V. T. Pashuto, and A. A. Preobrazhenskii, the scholars who had 
inspired him in his own archival research.25 
The major figure behind the reorganisation of the Institute of History 
in 1968 was Sergei Pavlovich Trapeznikov, an old friend of Leonid Bre-
zhnev: he had worked with the Soviet premier since 1948 as the director 
of the Higher Party School in Moldavia. Afterwards, Brezhnev brought 
Trapeznikov to Moscow, where he made a good career: he was elected 
a member of the Central Committee of the CPSU in 1966 and made the 
Committee’s head of the department of scientific and teaching institutions. 
In 1966, Trapeznikov tried to become a member of the Academy of Sci-
ences, but an overwhelming majority of Soviet academicians (the active 
members of the Academy) voted against him. As a result, the humiliated 
Trapeznikov decided to take revenge.26 Another practical reason for the di-
vision of the Institute was the position of its communist party organisation, 
which rejected the official decision of the CPSU Central Committee to ex-
pel Aleksandr Nekrich from the party for his criticism of Soviet leadership 
during WWII [Болховитинов, 1997, с. 73; see also: Markwick, 203ff.].
According to Nekrich’s memoirs, one of ‘[Trapeznikov’s] many acts of re-
venge’ included the aggressive division of the ‘free-thinking’ Institute of His-
tory. Many of its scholars were publicly critical about the deficient intellectual 
abilities and subpar academic expertise possessed by ‘this party apparatchik’, 
who officially specialised in ‘Soviet agrarian history’. Therefore, through-
24 Galkin tried to play a difficult game with his colleagues during his department 
meetings in the late 1960s.  See: [Архив МГУ. Ф. 9. Оп. 8. Д. 962. Л. 14–22].
25 As Aleksandr Nekrich noted in his memoirs, ‘by decree of the Central Committee 
secretariat and the presidium of the Academy of Sciences, the Institute of History was 
divided in two: the Institute of USSR History and the Institute of World History’ (‘the 
organisation period lasted a year…’) [Nekrich, р. 221].
26 See also the first Soviet “unofficial” biography of Brezhnev: [Медведев, кн. 1, с. 64–65, 
143–145].
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out the entirety of 1968, Trapeznikov personally supervised the division 
of this academic organisation into two very different institutions [Nekrich, 
р. 221]. As an ‘expert’ in Soviet history, he tried to create a special institute 
for the history of the USSR which would be loyal to him: he removed from its 
personnel those real experts in Soviet history who could be potential rivals. 
As a result of these manoeuvres, this institute became more conservative and 
‘lost academic leadership to the Institute of World History, whose personnel 
were still more open-minded and ready for dialogue with western historians.’27
Meanwhile, in 1968, Dr Sevostyanov, Bolkhovitinov’s old opponent of, fi-
nally won his struggle for power in the department of American history and 
became its chair, thus changing the nature of its leadership. Instead of control 
by the Central Committee of the CPSU, which had been represented by Boris 
Mikhailov, the previous leader and an expert in the history of the internation-
al working class, Sevostyanov, a former intelligence officer, now reintroduced 
KGB control. He had already been working as acting chair (ispolniaiushchii 
obiazannosti zaveduiushchego) as early as September 1967. Eventually, in April 
1969, Sevostyanov’s appointment was approved by the administration of the 
Institute of World History.28 During his first years in power, Sevostyanov treated 
Bolkhovitinov as his ally and supported his academic career, especially in 
1968. When Bolkhovitinov reminded Sevostyanov about his need to go to 
the United States to continue his research in American archives and libraries, 
Sevostyanov not only publicly supported Bolkhovitinov’s request, but also or-
ganised a special meeting to discuss Bolkhovitinov’s so-called ‘scientific plan’ 
for his research trip abroad. However, Sevostyanov, who ‘praised Bolkhovitin-
ov’s academic achievements in public’, had at the same time always objected to 
Bolkhovitinov’s applications in his conversations with officials from the Insti-
tute’s international department [Болховитинов, б. г., с. 46].29
Bolkhovitinov’s first trip to America in 1968
Despite the secret objections of Sevostyanov, the international department 
eventually approved Bolkhovitinov’s application ‘for a business trip abroad’ 
in January 1968. According to Bolkhovitinov, this was, for him, one of the 
most important events of that year. As a result of this visit, Bolkhovitinov not 
27 I quote my interview with Robert Ivanov, Moscow, 6 September 1998.
28 See an official Soviet publication openly praising the professional background of 
Sevostyanov as a Soviet spy and KGB intelligence officer before his academic career in 1950. 
It was published as Nauchnaia zhizn (Scholarly Life) in Amerikanskii ezhegodnik during 
perestroika [Бурин, с. 211–215]. After his ‘spy career’ in both Byelorussia and the Far 
East during WWII, Sevostyanov was sent by the KGB to the Higher Diplomatic School 
of the Ministry of Foreign Affairs in 1947, from which he graduated with a kandidatskaia 
dissertation. He defended this dissertation in 1950, after which the KGB recommended him 
to the Institute of History. In 1960 he defended his doctoral dissertation and was appointed 
in September 1967 as acting head of the department of the history of the USA and Canada. 
In April 1969, Sevostyanov was officially approved as its chair. See also: [Новые члены 
Академии наук СССР; Григорий Николаевич Севостьянов]; and chapt. 6 of this book.
29 Robert Ivanov also confirmed this fact (interview with Robert Ivanov and Vadim 
Koleneko, Moscow, 6 September 1998).
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only found new documents and literature in American archives and research 
libraries about the history of early Russo-American relations, but also 
established personal contacts with American experts in US history and the 
history of diplomacy. This visit exposed Bolkhovitinov to new information 
available through American mass media about the situation in his own 
country and the rest of the socialist bloc. Finally, this first (and longest) visit 
to the United States revealed to Bolkhovitinov new aspects of American 
everyday life and civilisation, which allowed him to change his ‘preconceived 
and ideologically biased perceptions of American realities.’30 
Bolkhovitinov began applying for permission to go to the United 
States as early as 1959, when the first rumours regarding Soviet-American 
agreements on academic exchanges reached his colleagues at the Institute 
of History. Moreover, some Americanists from Moscow State University 
and Bolkhovitinov’s ‘American department’, such as Nikolay Sivachev and 
Irina Beliavskaya, had already travelled on a regular basis to the West, 
and America in particular, through these Soviet-American agreements. 
As Aleksandr Nekrich recalled, at the end of the 1950s and during the 
1960s, Soviet historians ‘from the department of US and Canadian history 
were working in the archives at libraries in the United States, some having 
been there two or three times’.31 
In 1960, after failing so many times with his applications for a business trip to 
America, Bolkhovitinov approached officials from the Institute’s international 
department and asked them frankly about ‘what to do to expedite the process 
of his travel applications.’ These officials (who were directly connected to the 
KGB) suggested that he first become a member of the communist party and 
then apply for tourist travel to the socialist countries of Europe ‘to demonstrate 
his ideologically correct behaviour while traveling abroad.’ They reminded 
him that he had to fill out a special form for travel abroad called a spravka-
ob’ektivka, which would reflect not only the details of his biography, including 
information about the arrest of his father in the 1930s, but also his previous 
personal contacts with foreigners.32 Bolkhovitinov followed these suggestions, 
joining the Institute’s communist party organisation in 1961 and then 
applying for a trip to socialist Czechoslovakia, which he visited in 1963 as a 
tourist with a group of representatives from the Soviet Academy of Sciences.33 
As Bolkhovitinov revealed later, his ‘opening of the capitalist West’ started with 
his visits to such socialist countries as Czechoslovakia in 1963 and Poland, 
Hungary, and Bulgaria in 1966. After these visits, the most important revelation 
30 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 12 June 1991.
31 See detailed information about the visits to the USA of Bolkhovitinov’s colleagues 
from the Institute of History, such as Irina Beliavskaya, Viktor Malkov, Boris Mikhailov, 
and Grigory Sevostyanov, during the academic year of 1962–63 in Exchange agreements 
between the US and USSR, 1958–1968 [ACLS. F. 2. Р. 789], ACLS, folder “Programs of 
Exchanges of Scholars in the Humanities and Social Sciences between the ACLS and the 
Academy of Sciences of the USSR” (Revised on 11/19/1968), p. 2.
32 Regarding the documentation for visits to foreign countries, see: [Dash, р. 11–12; 
Черкасов, с. 216]; especially endnote 2 about the spravka-ob’ektivka of Nikolay Inozemtsev, 
the director of IMEMO.
33 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004.
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for him was the level of openness to ‘Western capitalist influences’ in Eastern 
Europe compared to that in contemporary Soviet society. Bolkhovitinov 
recalled that not only were some elements of ‘western mass media’, such as 
British and West German periodicals, available in local newsstands, but also ‘the 
completely different (from our Soviet) mentality and perception of the outside 
world among Eastern European intellectuals, including the local historians.’34 
‘Moreover, I became envious’, Bolkhovitinov noted, ‘of the East Euro-
pean level of freedom and how our socialist colleagues from neighbouring 
Eastern European countries could easily connect with intellectuals from the 
West, especially with scholars from the United States of America.’35 Many 
of Bolkhovitinov’s colleagues were also inspired by their communication 
with historians from the countries of ‘the socialist camp’. As Aron Gurevich, 
a famous Soviet medievalist and Bolkhovitinov’s colleague, recalled in his 
memoirs about his first visit abroad to socialist Poland in 1967, his con-
versations and discussions with Polish historians like Stanislav Pekarchyk, 
who had invited him to visit Warsaw, opened new intellectual horizons. 
Influenced by French representatives of the Annales school, who had visit-
ed Poland just one year before Gurevich and delivered lectures about their 
theoretical approach, his Polish colleagues shared with him their sincere 
admiration for current French historiography and Western ‘freedom of ex-
pression and imagination.’ These Polish hosts joked about living in the ‘so-
cialist camp’: ‘yes, it is true that both Soviet historians and Polish scholars 
live in the same socialist camp, but the life in our Polish “camp” barracks 
is much happier (veseleie) than in your Soviet barracks’ [Гуревич, с. 187]. 
After his trips to Eastern Europe, Bolkhovitinov kept visiting the 
international department of the Institute of History on a regular basis, 
reminding its officials about his applications for a business trip to the 
United States. In November 1967, these officials surprised Bolkhovitinov 
by informing him about ‘an open vacancy’ in ‘the list of candidates for 
the research trip to the capitalist countries.’ According to contemporaries 
who had lasting connections with the Institute’s international department, 
‘various assistants from the apparatus of the CPSU Central Committee 
supported Bolkhovitinov’s candidacy for a research trip to America, 
referring to his unique expertise and his help in providing Soviet diplomats 
with important historical facts about Russo-American diplomatic 
relations.’36 
34 Bolkhovitinov’s letter, Moscow, 29 January 1997. With regards to the notion 
of ‘openness’ in Soviet society after Stalin, see: [Zhuk, 2011, р. 123–158].
35 Bolkhovitinov’s letter, Moscow, 29 January 1997.
36 One of Bolkhovitinov’s former colleagues, the Americanist Ivan Krasnov, complained 
that ‘Bolkhovitinov’s name was especially supported by Adzhubei’s former people from 
the Central Committee.’ Both Vadim Koleneko and Robert Ivanov, who had very good 
personal connections with the Institute of World History’s international department, 
noted ‘the special relations between the Central Committee’s advisers and Bolkhovitinov’ 
(I quote interviews with Vadim Koleneko, Robert Ivanov, and Marina Vlasova, 21 March 
1991, Institute of World History, Moscow). Vlasova’s father worked for the CPSU Central 
Committee’s apparatus. Using these connections, Vlasova invited Bolkhovitinov to sit on 
her kandidatskaia dissertation panel at the MGU department of history in 1986.
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In early December 1967, after frequent visits to the international 
department to provide its officials with the necessary paperwork (official 
letters of recommendation from the Institute’s communist party and trade 
union organisations), Bolkhovitinov finally received approval for a research 
trip of six months to the United States as an exchange scholar in the 
cooperative programme between the American Council of Learned Societies 
(ACLS) and the Soviet Academy of Sciences. According to ACLS documents, 
the Soviet organisers were still hesitant about Bolkhovitinov’s candidacy and 
kept ‘the vacancy in the exchange list’ open for a very long time: it was not 
until November 1967 that Bolkhovitinov’s name was finally approved and 
sent to America as an additional ‘Soviet exchange scholar-historian.’37 On 7 
December 1967, ACLS officially accepted Bolkhovitinov’s nomination ‘for a 
six-month visit to the US’. By New Year’s Eve in 1968, Bolkhovitinov’s name 
was submitted to the USSR Ministry of Foreign Affairs, and he was officially 
allowed to go to the United States from February to August 1968.38 
A few weeks before this trip, in January 1968, Bolkhovitinov received 
a phone call from the Institute’s international department about the need for 
a ‘special conversation with and instructions from the travel experts’ of this 
department. When Bolkhovitinov came to the office, he was introduced to 
a young gentleman who called himself ‘a travel expert’. After a very long con-
versation about the research plans for Bolkhovitinov’s trip to America, this 
‘travel expert’ proposed that they continue this ‘interesting talk’ in an ‘unof-
ficial and informal atmosphere.’ This ‘travel expert’ gave the address of his 
own apartment and asked Bolkhovitinov to visit next day. As Bolkhovitinov 
later recalled, this apartment in downtown Moscow was ‘a secret rendezvous 
place’ arranged by the KGB: the ‘travel expert’ was an undercover KGB officer. 
During the next meeting in the apartment, this officer made Bolkhovitinov 
a ‘direct offer’ to collaborate with the KGB and ‘politely requested’ that Bolk-
hovitinov provide them with ‘special information’ during his trip in America. 
Shocked by such a proposal, Bolkhovitinov could not respond at first, stam-
mering: he then decided to ‘play the fool [igrat’ duraka]’.39 After five minutes of 
silence, Bolkhovitinov promised the officer that he would think his offer over 
and then contact him via the special telephone number that had been provid-
ed. However, Bolkhovitinov never called the KGB officer back and rejected 
any future meetings with this ‘expert’, finding various excuses. Bolkhovitinov 
was afraid that his rejection of collaboration with the KGB would result in the 
37 See the folder “Programs of Exchanges of Scholars in the Humanities and Social 
Sciences between the ACLS and the Academy of Sciences of the USSR,” Exchanges in 
1966–1967 for 1968 page 5, in II : 789: Exchange agreements between the US and USSR, 
1958–1968 // ACLS. 
38 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004; [Болховитинов, б. г., с. 47; 
Butterfield, Levin, p. 18]. See also: [Exchange agreements between the US and USSR, 1958–1968 
// ACLS. F. 2. P. 789; ACLS, Library of Congress, Manuscript Collection, Folder “Administration 
of IIE [Institute of International Education (New York)],” Letter of December 7, 1967, from 
Charlotte Bowman, ACLS Administrative Secretary, to Mrs. Ann Doherty, IIE: ‘I enclose a copy 
of a translation of a letter from the Academy of Sciences of the USSR, dated November 11, but 
only recently received, in which N. N. Bolkhovitinov is nominated for a six-month visit… (We 
didn’t take time to translate the last two pages – Mr. Bolkhovitinov’s bibliography.)’
39 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004.
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cancellation of his trip. Surprisingly, the very same officer visited Bolkhovitin-
ov’s house a few days before his departure to the United States. Frightened, 
Bolkhovitinov invited the officer for a cup of tea and, after a long conversa-
tion, promised to meet him again after the trip to resume ‘their negotiations’. 
Bolkhovitinov explained that ‘he was too busy packing and mentally prepar-
ing for his trip to continue this serious conversation.’ Despite all these tricks to 
avoid ‘negotiations’ about collaboration with the KGB, Bolkhovitinov was still 
afraid that the journey would be cancelled. Even as he touched down in New 
York in February, he believed that his ‘travel would be stopped by the KGB.’40 
*  *  *
Большинство современных исследований западной и российской 
историографии о гуманитарной науке в период холодной войны 
не в должной степени оценивают роль таких пионеров «академиче-
ской разрядки», как Николай Николаевич Болховитинов (1930–2008), 
один из основателей американистики в Советском Союзе41.
Взлет академической карьеры Николая Болховитинова начался 
в 1965 г. после успешной защиты докторской диссертации о начале 
российско-американских отношений. Этот период правления Леони-
да Брежнева известен как эпоха застоя, хотя сам Болховитинов отме-
чал в одном из интервью:
Честно говоря, насколько я припоминаю, мы не очень почувствовали 
какие-то изменения в октябре-ноябре 1964 г. в связи с заменой Хрущева 
Брежневым. <…> 
Все выглядело без изменений. Правда, я вспоминаю, что я и жена 
вздохнули с облегчением, когда узнали, что Хрущева сняли. Все, включая 
нас, устали от хрущевских экспериментов и его непредсказуемости. Мы 
даже не успели оценить, что мы жили в великую эпоху надежд и больших 
ожиданий при Хрущеве. Только после 1968 г., после подавления «Праж-
ской весны», я окончательно осознал конец всем нашим надеждам на 
реформирование социализма; а Людмила (жена Болховитинова. – С. Ж.) 
и я стали ощущать, что нам недоставало хрущевской эпохи. Но на про-
тяжении 1964–1966 годов я был настолько занят докторской диссертаци-
ей, что особо не обращал внимания на политическую ситуацию в стране, 
которая напрямую меня не затрагивала42. 
40 Quotations from my interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004; see 
also: [Болховитинов, б. г.,  с. 49–50].
41 Среди недавних многочисленных исследований о холодной войне см. един-
ственное исследование, в котором подчеркивается роль Николая Болховитинова 
[Russian/Soviet Studies…]. Ср. с недавней публикацией: [Zhuk, 2013а].
42 Интервью с Николаем Болховитиновым, Москва, 10 июля 2004 г. Здесь и далее, 
если не указано иначе, все интервью с Н. Болховитиновым и его коллегами цитиру-
ются по аудиозаписям из личного архива автора статьи. Ср. с мемуарами: [Arbatov, 
р. 104–141; Познер, с. 306–307; Черкасов, с. 201–209]. О детстве и студенческих го-
дах Болховитинова и о влиянии на его академическую карьеру американского кино, 
джаза и его учителей А. В. Ефимова и Л. И. Зубока в Московском государственном 
институте международных отношений (МГИМО) в 1948–1953 гг. см.: [Zhuk, 2013b]. 
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Американские влияния внутри Советского Союза
Весной 1965 г. впервые в своей жизни Николай Болховитинов встре-
тился лицом к лицу с американским коллегой, историком ранней Аме-
риканской Республики Лайманом Генри Баттерфилдом, директором 
Института ранней американской истории, который занимался публи-
кацией бумаг семьи Адамса. Профессор Баттерфилд прибыл в Москву 
в поисках архивных документов, касавшихся миссии Джона Куинси 
Адамса в имперскую Россию в 1809–1814 гг. Договариваясь о возможно-
сти его визита, президент ACLS Фредерик Буркхардт еще в апреле 1965 г. 
просил советскую администрацию в лице С. К. Романовского (председа-
теля Госкомитета СССР по культурным связям с зарубежными страна-
ми) «помочь д-ру Баттерфилду в организации его встречи с советскими 
учеными и в разрешении доступа ему к соответствующим материалам»43.
К тому времени Баттерфилд уже успел прочитать статью Болхови-
тинова о российской дипломатии и американской революции, которая 
была опубликована в английском переводе в нью-йоркской серии публи-
каций, редактировавшихся М. Е. Шарп [Болховитинов, 1964, с. 31–46]. 
Во время первой же встречи с чиновниками советской Академии наук 
профессор Баттерфилд сослался на Болховитинова как «на единствен-
ного всемирно известного советского специалиста по истории ранних 
российско-американских отношений, который проживает в Москве»44. 
После этого разговора представители международного отдела Инсти-
тута истории направили американского гостя к Болховитинову. Эти же 
чиновники присутствовали на встречах молодого советского америка-
ниста с профессором Баттерфилдом в различных московских архивах. 
Эти встречи стали незабываемым опытом для Болховитинова, который 
смог поделиться профессиональными открытиями с известным в сво-
ей области американским историком. Болховитинов по-настоящему 
наслаждался этими несколькими днями совместного сотрудничества 
с профессором Баттерфилдом. Впервые в своей жизни Болховитинов 
в процессе профессионального общения помогал американскому уче-
ному найти архивные документы, относящиеся к визиту Джона Куинси 
Адамса в Россию, особенно «записки Адамса, которыми тот обменялся 
с [российским] канцлером Румянцевым, и всевозможные инструкции 
и депеши, посланные и полученные российским иностранным департа-
ментом и его представителями в Соединенных Штатах»45. 
Болховитинов был основной фигурой не только в процессе архив-
ных поисков, но и при организации микрофильмирования советских 
43 Письмо президента Американского совета научных сообществ Фредерика 
Буркхардта С. К. Романовскому от 19 апреля 1965 г. Папка «Переписка с Государ-
ственным комитетом по культурным связям с зарубежными странами» // Exchange 
agreements between the US and USSR, 1958–1968 // ACLS. F. 2. P. 789.
44 Ibid., p. 11.
45 Интервью с Робертом Ивановым, Москва, 19 марта 1991 г. [Butterfield, Levin, 
p. 17].
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архивных материалов для американского гостя. Будучи благодарным 
за эту помощь, по возвращению домой в США профессор Баттерфилд 
в ответ моментально организовал микрофильмирование всех доку-
ментальных материалов из коллекции бумаг Адамса в Массачусетском 
историческом обществе, относящихся к Российской империи, и отправ-
ку этих пленок из Бостона в Москву для использования советскими 
исследователями. Николай Болховитинов оказался первым советским 
историком, который включил соответствующую информацию из этой 
коллекции в собственное исследование осенью 1965 г., когда первые 
пленки прибыли в Москву. На всю последующую жизнь Болховитинов 
сохранил добрую память о своем личном академическом обмене с аме-
риканским историком, о том опыте, который повлиял на его исследова-
тельские интересы и на его понимание добросовестного исторического 
исследования. Как он отметил позднее: «Для всей моей жизни профес-
сор Баттерфилд оказался живым символом порядочного и профессио-
нально компетентного западного историка»46.
Эта встреча с американским ученым привела к первому столкно-
вению Болховитинова с офицерами КГБ из международного отдела 
Института истории. Еще в начале 1965 г. они вызвали Болховитинова 
в отдел по поводу «особого письменного запроса профессора Баттер-
филда о его плане встречи с определенным советским исследователем – 
Николаем Болховитиновым» в Москве. Один из этих офицеров ин-
структировал Болховитинова, «что делать и как вести себя с американ-
ским гостем». Офицер напомнил ему о необходимости «специального 
донесения обо всех разговорах», которое Болховитинов должен был 
предоставить в отдел немедленно после встреч с иностранным гостем 
(«два дня максимум»). Вынужденно следуя рекомендациям офицера 
КГБ, Болховитинов в мае 1965 г. докладывал о «(1) биографии и науч-
ной деятельности профессора Баттерфилда, (2) темах обсуждаемых во-
просов и разговоров во время встреч с этим американским гостем и (3) 
различных мыслях, предложениях, советах и пожеланиях, высказыва-
емых профессором Баттерфилдом»47. Вся эта контролируемая проце-
дура встреч с профессором Баттерфилдом и последующих контактов 
с КГБ оставила у Болховитинова самые негативные впечатления. 
Можно отметить несомненное влияние на все советское обще-
ство той поры американской массовой культуры, и прежде всего «не-
ожиданный наплыв» американского кино в московских кинотеатрах 
в течение 1964–1966 гг. [Raleigh, р. 133–135]. Николай Болховитинов 
и его коллеги-американисты, такие как Николай Сивачев и Роберт 
Иванов, заметили, что в этот период новые американские кинокар-
тины демонстрировались по всей Москве. Более того, как вспоминал 
Болховитинов позднее, в течение той же весны 1965 г. он и несколько 
советских экспертов по американской политике и культуре и много-
численные советские ученые были приглашены чиновниками Цен-
46 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, Москва, 12 июня 1991 г.
47 Это было типичным требованием КГБ [Черкасов, с. 315].
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трального комитета КПСС для специального закрытого просмотра 
двух американских антивоенных фильмов, чтобы решить, насколько 
они приемлемы для советской публики. Один из них был картиной 
Стенли Крамера «На берегу» (1959), а другой – британо-американ-
ским фильмом «Дoктор Стренджлав» (1964), поставленным Стэнли 
Кубриком. Хотя все советские американисты, посетившие просмотр, 
рекомендовали разрешить фильмы для демонстрации в широком 
прокате, эти картины никогда не были показаны в Советском Союзе 
как «чрезмерно устрашающие нормального советского зрителя на-
глядными результатами ядерной войны» [English, p. 106], хотя иные, 
«менее устрашающие» фильмы, «сделанные в США», вышли на экра-
ны всех основных кинотеатров Москвы48. На Московском кинофе-
стивале летом 1965 г. был организован официальный показ амери-
канского кино, на который были приглашены звезды Голливуда, такие 
как Стив Маккуин (любимец поклонников американского вестерна 
«Великолепная семерка») и Кэрролл Бэйкер, которые встречались 
с советской публикой и давали многочисленные интервью советским 
журналистам49. Используя личные связи своего отца в Академии 
наук СССР, Николай Болховитинов достал несколько билетов на кон-
курсные просмотры фестивальных фильмов с 6 по 20 июля 1965 г.50 
Согласно его реакции после просмотра американских фильмов на мо-
сковском фестивале, он был сильно разочарован низким качеством 
американских «коммерческих кинокартин», показанных в Москве51. 
Как отметил Болховитинов, для него это было «очередным разочаро-
ванием, связанным со страной», которая стала объектом его академи-
ческих интересов. 
Насколько я помню, убийство Кеннеди в 1963 г. было моим первым 
настоящим разочарованием, которое разрушило мои прежние иллюзии о 
США. И опять этот глупый комедийный фильм Блэйка Эдвардса об авто-
мобильной гонке Нью-Йорк – Париж 1908 г. с такими талантливыми акте-
рами как Джек Леммон, Тони Куртис и Натали Вуд продемонстрировал то, 
как американский режиссер, потакая низким вкусам публики, движимый 
желанием заработать больше денег и привлечь зрителей, в итоге коммер-
чески убивает кинематографическое искусство. По сравнению с серьез-
ными американскими картинами, представленными на московском фе-
стивале, такими как «Убить пересмешника» и «Скованные одной цепью» 
48 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, Москва, 10 июля 2004 г. Ср.: [ English, 
р. 106]. 
49 О популярности американского кино в Москве в 1964 и 1965 г. см.: [Карцева, 
c. 16; Советский экран, 1965, № 13, 24 и обложка № 14]. Ср.: [Roth-Ey, p. 115–120].
50 См.: [Советский экран, № 16, с. 1, 6].
51 Письмо Н. Н. Болховитинова, Москва, 29 января 1997 г.: «После просмотра та-
ких талантливых и серьезных картин, как “На берегу” и т. п., мы испытали естествен-
ный шок от очевидного коммерческого характера недавних фильмов, представлен-
ных американскими гостями на московском фестивале... Мы не могли понять, как 
можно было награждать такую жалкую поделку, как американская комедия “Боль-
шие гонки”». Ср.: [Советский экран, № 16, с. 1]. 
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(The Defiant Ones), «Большие гонки» стали моим следующим разочарова-
нием по поводу Америки, поскольку этот фильм еще раз подтвердил мое 
мнение о чисто развлекательном и коммерческом характере американской 
культуры. Парадоксально, но все эти мои наблюдения не только вписыва-
лись в советские идеологические клише об американской капиталистиче-
ской цивилизации, но и способствовали формированию моего скептиче-
ского отношения к западному капитализму52. 
Научная повседневность советских американистов
Начиная с 1960-х гг. вся жизнь Болховитинова полностью зависела от 
академической политики Института истории (после 1968 г. – Института 
всеобщей истории) Академии наук СССР. Все академические практики 
этого института оставались неизменными и после свержения Хрущева. 
Многие коллеги Болховитинова из Института истории подтверждали, 
что «ничего не изменилось коренным образом» в рутине их академиче-
ской жизни после 1964 г.53 Они по-прежнему имели только два рабочих, 
так называемых присутственных дня (обычно в понедельник и среду), 
когда они посещали свои кабинеты в институте всего на несколько часов. 
На самом деле советские ученые, работающие в академических инсти-
тутах, таких, как Институт истории, должны были посещать официаль-
ные заседания только раз в неделю (обычно по средам). Все остальные 
дни недели назывались «библиотечными днями», когда институтские 
сотрудники должны были проводить исследовательскую работу в ар-
хивах или библиотеках54. Система присутственных дней существова-
ла во всех институтах советской Академии наук, особенно в Москве. 
Вот так описывала подобную систему работы в Институте США и Кана-
ды в 1970-е гг. другая современница событий Галина Орионова: 
Главный рабочий день был присутственный день в Институте США 
и Канады. В разных академических институтах эти дни выбирались по-
разному. В моем институте это были понедельник, среда и пятница. Мы 
знали, что Арбатов (директор Института США и Канады) появляется на 
работе обычно после обеда... или где-то после трех часов дня. Поэтому 
мы тоже появлялись на работе обычно после трех... В Институте между-
народного рабочего движения было лучше: они имели только два при-
сутственных дня – вторник и пятницу… Поэтому многие исследователи 
делали свою работу дома. Никто, конечно, не следовал установленным 
правилам работать в библиотеках [op. cit.: Dash, с. 198, 199].
По сравнению с тяжелой преподавательской нагрузкой и служеб-
ными обязанностями в провинциальных учебных институтах и уни-
52 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, Москва, 21 мая 2001 г.
53 См. мемуары коллег Болховитинова: [Nekrich, р. 179–244; Гутнова, с. 258–271, 
274–279; Гуревич, с. 208–239].
54 Интервью с Мариной Власовой, Вадимом Коленеко, Сергеем Буриным, Москва, 
20 февраля 1996 г.; электронное письмо Владислава Зубока, 27 мая 2013 г.
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верситетах, работа в академических институтах столицы считалась 
«большой привилегией, научным раем» или, как позднее Александр 
Фурсенко назвал это явление, «академической синекурой»55. Нор-
мальная преподавательская нагрузка профессора истории в МГУ 
включала два-три общих или специальных курса в семестр, а сред-
няя нагрузка в провинциальном советском университете в Днепропе-
тровске и Одессе была четыре-шесть курсов в семестр56.
Болховитинов и сам признавал, что он и его коллеги из академи-
ческих институтов имели гораздо более комфортные условия для ис-
следовательской работы, чем преподаватели в советских вузах. Как он 
объяснял впоследствии:
В течение 1964–1966 годов в среднем я проводил шесть-восемь часов 
ежедневно в библиотеке или дома, чтобы написать или переписать свой 
материал, вначале для моей докторской диссертации, а затем для моей 
книги. Честно говоря, я появлялся в институте один раз в неделю, иногда 
даже один раз в две недели. У меня было много времени для сна, отдыха 
и осмысления того материала, который я исследовал и описывал57.
Используя свое свободное время продуктивно, Болховитинов под-
готовил для публикации целую серию научных статей, которые стали 
главами докторской диссертации, которую он защитил в 1965 г.58 
В конце января 1966 г. Болховитинов начал подготовку докторской 
диссертации для публикации. Объем рукописи в два раза превы-
шал официальные требования, предъявляемые к изданию научных 
книг академическим издательством «Наука». Противники Болхови-
тинова пытались приостановить публикацию его рукописи в пре-
стижном академическом издательстве, но постоянная настойчивая 
поддержка его научного руководителя и коллеги Алексея Ефимова 
спасла рукопись. В итоге под давлением Ефимова редакторы «На-
уки» даже согласились с запредельными размерами рукописи. Это 
был самый счастливый период творческой жизни Болховитинова 
в Отечестве. Как он заметил позже, «весна 1966 г. был самым счастли-
вым временем моей жизни; никто не мешал мне готовить мой текст 
публикации; все мои исправления были приняты без возражений» 
[Болховитинов, б. г., с. 46, 47]59. 
Даже его личный недруг и ветеран разведки КГБ Г. Севостьянов 
вдруг перестал докучать ему своей критикой и нападками. Севостьянов 
55 Интервью с Александром Фурсенко, Москва, 19 марта 1991 г.
56 Интервью с Виктором Калашниковым и Александром Михайлюком (Днепро-
петровск, 20 марта 1992 г.) и с Мариной Власовой, Москва, 26 марта 1992 г.
57 Интервью с Николаем Болховитиновым, Москва, 21 мая 2001 г.
58 На протяжении 1965 г. его публикации появились в различных изданиях [Бол-
ховитинов, 1964а, с. 203–239; Он же, 1964б, с. 73–88; Болховитинов, Семенов, с. 389–
415; Болховитинов, 1965а, с. 153–159; Он же, 1965б,  с. 102–113].
59 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, Москва, 10 июля 2004 г. И Роберт Иванов, 
и Игорь Дементьев подтвердили существование анти-Болховитиновских интриг 
в издательстве. 
С. Жук              1968: One Year in the Life of a Soviet Americanist 33
неожиданно восстановил дружественные отношения с молодым ученым 
и стал всячески поддерживать его изыскания. Как выяснилось после 
1966 г., Севостьянов пытался создать коалицию своих сторонников 
в секторе истории США, планируя сменить прежнего главу этого секто-
ра Бориса Михайлова. В этой борьбе за власть в предстоящих выборах 
нового руководителя сектора Севостьянов искал поддержки Болхови-
тинова. Вследствие этого в течение двух лет Болховитинов имел «луч-
шие, чем когда либо, условия для работы в секторе» и «удивительно дру-
жеские отношения с Севостьяновым»60.
Публикация книги в июне 1966 г. сделала Болховитинова новой 
молодой восходящей звездой советской американистики. Он стал 
известен как самый молодой исследователь американской истории 
в Советском Союзе, который уже опубликовал две монографии, послу-
жившие основанием для очень серьезного, основанного на скрупулез-
ном анализе документов исследования истории США XVIII–XIX вв. 
и начала российско-американских отношений. Как впоследствии за-
метил один из коллег Болховитинова, публикация этой новой книги 
означала «появление феномена Болховитинова в советской истори-
ографии» [Комиссаров, с. 16].
Профессор Илья Саввич Галкин, заведующий кафедрой новой 
и новейшей истории МГУ, пригласил Николая Болховитинова читать 
лекции для преподавателей и студентов университета. В начале 1967 г. 
он попросил Болховитинова написать рецензию на новый учебник по 
историографии новой и новейшей истории Европы и Америки, подго-
товленный коллегами Галкина из МГУ61. Более того, Галкин, которому 
искренне нравился этот молодой талантливый ученый, даже пообещал 
ему ставку профессора истории по совместительству на кафедре новой 
и новейшей истории МГУ [Болховитинов, б. г., с. 47–48]62.
Но некоторые из коллег-американистов с кафедры Галкина опаса-
лись иметь в качестве сослуживца успешного и талантливого исто-
рика, в котором они видели прежде всего конкурента. Один из них, 
бывший студент Галкина профессор Игорь Дементьев, начал открыто 
жаловаться, что его студенты предпочитают теперь этого «визитера» 
из Института истории. В результате этих постоянных жалоб Галкин 
вынужден был изменить условия договора с Болховитиновым, ко-
торый остался на кафедре как лектор-почасовик без академическо-
го статуса профессора. На этих условиях Болховитинов преподавал 
в МГУ вплоть до 1974 г., иногда даже имея возможность руководить 
студентами-дипломниками [Там же]63.
60 Интервью с Робертом Ивановым и Сергеем Буриным, Москва, 6 сентября 1998 г. 
Письмо Н. Н. Болховитинова, Москва, 29 января 1997 г.
61 Эта большая рецензия была опубликована в 1969 г. в соавторстве с В. А. Дуна-
евским в журнале «Вопросы истории» (1969. № 7. С. 151–155).
62 Биографию И. С. Галкина см.: [Дементьев]; см. также мемуары И. С. Галкина 
[Галкин].
63 Галкин старался противостоять многочисленным интригам против Болховити-
нова. См. об этом: [Архив МГУ. Ф. 9. Оп. 8. Д. 962 Л. 14–22].
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Как впоследствии вспоминал Болховитинов, 1968 г. был наиболее 
удачным в плане его личной жизни и академической карьеры. Во-
первых, в течение этого года Институт истории был разделен на два – 
Институт истории СССР и Институт всеобщей истории. Сектор амери-
канских стран превратился в сектор истории США и Канады, который 
был переведен в Институт всеобщей истории. Уже будучи сотрудником 
этого сектора, Болховитинов, к тому времени защитивший докторскую 
диссертацию, получил должность старшего научного сотрудника. Не-
смотря на такое продвижение по службе, Болховитинов был разочаро-
ван, поскольку он утратил непосредственные контакты с серьезными 
исследователями российской дореволюционной истории, такими как 
А. А. Зимин, В. Т. Пашуто и А. А. Преображенский, с теми учеными, 
которые вдохновили его недавно на его собственные архивные изыска-
ния и которые переехали теперь в новый Институт истории СССР64.
Главным же лицом, начавшим реорганизацию Института истории 
в 1968 г., был старый друг Леонида Брежнева Сергей Павлович Трапез-
ников, с 1948 г. работавший с ним в Молдавии в качестве директора 
Высшей партийной школы. Впоследствии Брежнев перевел Трапез-
никова в Москву, где тот сделал неплохую карьеру, в 1966 г. был из-
бран членом ЦК КПСС и главой отдела науки и учебных заведений 
в том же самом ЦК. В 1966 г. Трапезников попытался стать действи-
тельным членом Академии наук СССР. К чести советской академии, 
большинство ее членов проголосовали против его кандидатуры. 
В результате униженный Трапезников решил отомстить академикам 
[Медведев, с. 64–65, 143–145]. Другим основанием для разделения 
института послужила решительная позиция институтского партко-
ма, который категорически отверг официальное решение ЦК КПСС 
об исключении историка Александра Некрича из партии за критику 
советского руководства в период Второй мировой войны, которую 
он выразил в своей книге о начале Великой Отечественной войны 
[Болховитинов, 1997, с. 73; см. также: Markwick, 203ff.].
Если согласиться с мнением А. Некрича, то насильственное разде-
ление «свободомыслящего» Института истории в 1968 г. было своего 
рода местью Трапезникова ученым, которые открыто критиковали 
низкие интеллектуальные способности и «отсутствие академических 
данных этого партийного аппаратчика», официально специализиро-
вавшегося в сфере «советской аграрной истории» [Nekrich, p. 221]. 
В качестве «эксперта» по советской истории он попытался создать 
особый Институт истории СССР, который бы подчинялся его при-
казам, предварительно убрав из состава его сотрудников своих по-
тенциальных соперников – настоящих специалистов по советской 
истории. В результате подобных маневров Трапезникова Институт 
истории СССР стал более консервативным, «сдав академическое ли-
64 Как писал в своих мемуарах Александр Некрич, «указом секретариата Цен-
трального Комитета и президиума Академии наук Институт истории был разделен 
на два: Институт истории СССР и Институт мировой истории» («процесс реоргани-
зации длился год…») [Nekrich, р. 221].
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дерство Институту всеобщей истории, состав которого оставался 
все еще непредвзятым, открытым ко всем прогрессивным влияниям 
и готовым к диалогу с западными историками»65.
Тем временем в 1968 г. старый недруг Болховитинова Севостьянов 
выиграл борьбу за власть в секторе американской истории и стал его 
главой, коренным образом изменив природу руководства данного под-
разделения института, исполняющим обязанности которого он был 
назначен в сентябре 1967 г. Вместо контроля со стороны ЦК КПСС, 
осуществлявшегося прежним руководителем сектора Борисом Михай-
ловым, специалистом по истории международного рабочего класса, 
бывший советский разведчик и офицер КГБ Григорий Севостьянов пе-
ренес на этот сектор прямой контроль КГБ. В конечном итоге в апреле 
1969 г. назначение Севостьянова заведующим нового сектора истории 
США и Канады было окончательно одобрено администрацией Инсти-
тута всеобщей истории66. В первые годы своего руководства Севостья-
нов относился к Болховитинову как к своему союзнику и поддерживал 
его академическую карьеру. Когда же Болховитинов напомнил Сево-
стьянову о необходимости своей поездки в США, чтобы продолжить 
исследование в американских архивах и библиотеках, Севостьянов 
открыто поддержал просьбу Болховитинова о научной командировке 
и организовал специальное собрание их сектора, чтобы обсудить так 
называемый научный план Болховитинова для его предстоящей иссле-
довательской поездки за рубеж. Правда, как выяснилось позже, в 1966 
и 1967 г. Севостьянов, «расхваливавший на людях академические дости-
жения Болховитинова», в то же время всячески препятствовал продви-
жению его документов на выезд в США и отказывался поддерживать 
его в разговорах с администрацией из международного («первого») от-
дела института [Болховитинов, б. г., c. 46] 67. 
1968 г.: первая поездка Болховитинова в Америку 
Несмотря на тайные интриги и возражения Севостьянова, между-
народный отдел все-таки одобрил запрос Болховитинова о его научной 
командировке за рубеж в январе 1968 г. Болховитинов считает, что эта 
первая в его жизни научная командировка в Соединенные Штаты стала 
65 Интервью с Робертом Ивановым, Москва, 6 сентября 1998 г.
66 В официальных советских публикациях выражалось открытое восхищение профес-
сиональным прошлым Севостьянова как выдающегося советского разведчика и офицера 
КГБ перед началом его академической карьеры в 1950 г. Такую информацию можно было 
найти в рубрике Научная жизнь в издании Американского ежегодника времен перестрой-
ки [Бурин, с. 211–215]. После своей «шпионской карьеры» вначале в Белоруссии, а затем 
на Дальнем Востоке во время и после Второй мировой войны в 1947 г. Севостьянов был 
послан КГБ в Высшую дипломатическую школу Министерства иностранных дел СССР, 
которую он закончил, защитив диссертацию в 1950 г., и был рекомендован КГБ для трудо- 
устройства в Институте истории. В 1960 г. он защитил докторскую диссертацию и был на-
значен в сентябре 1967 г. исполняющим обязанности главы сектора истории США и Кана-
ды. См. также: [Новые члены Академии наук СССР; Григорий Николаевич Севостьянов].
67 Роберт Иванов также подтвердил этот факт (интервью с Робертом Ивановым 
и Вадимом Коленеко, Москва, 6 сентября 1998 г.).
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самым важным событием 1968 г. В результате командировки Болхови-
тинов не только нашел в американских архивах и научных библиотеках 
новые документы и литературу об истории ранних американо-россий-
ских отношений, но и установил свои собственные личные контакты 
с американскими экспертами в области американской истории и исто-
рии дипломатии. Во время посещения Америки Болховитинов жадно 
впитывал новую и по форме, и по содержанию информацию о собы-
тиях в его собственной стране и во всем социалистическом блоке, ин-
формацию, которая была доступна через различные формы американ-
ских масс-медиа. И наконец, этот первый (и самый длительный) визит 
в США открыл Болховитинову новые стороны американской повсед-
невной жизни и американской культуры, что позволило ему полно-
стью избавиться от «предубеждений и скептических настроений 
по поводу американской действительности»68. 
Болховитинов подавал запросы на поездку в США начиная с 1959 г., 
когда первые слухи о советско-американских соглашениях по пово-
ду академических обменов достигли его коллег в Институте истории. 
Некоторые американисты из МГУ и из его собственного «американ-
ского» сектора, такие как Николай Сивачев и Ирина Белявская, уже 
регулярно путешествовали на Запад, особенно в Америку, используя 
правила тех же советско-американских соглашений69.
В 1960 г. после многочисленных безуспешных попыток подать заяв-
ку на научную командировку за рубеж Болховитинов решился подойти 
к работникам международного отдела института и спросил у них со-
вета о том, «что делать, чтобы запросы о поездке в США завершились 
успехом». Эти чиновники, напрямую связанные с КГБ, посоветовали 
ему, во-первых, стать членом партии, а затем подать заявку на тури-
стическую поездку в социалистические страны Европы, чтобы про-
демонстрировать «свое идеологически правильное поведение в время 
путешествия за рубежом». Они также напомнили ему, что он должен 
будет заполнять специальную форму для разрешения на зарубежную 
поездку, так называемую справку-объективку, которая бы не только 
освещала детали его автобиографии, но и содержала информацию об 
аресте его отца в 1930-е гг., а также о его предыдущих личных контак-
тах с иностранцами70. Болховитинов последовал этим рекомендациям, 
вступил в Коммунистическую партию в 1961 г., а затем оформил до-
кументы на турпоездку в социалистическую Чехословакию, которую 
и посетил в 1963 г. в составе специальной туристической группы пред-
ставителей Академии наук71. Как признавался сам Болховитинов, его 
68 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, Москва, 12 июня 1991 г.
69 См. документы о поездках в США коллег Болховитинова Ирины Белявской, 
Виктора Малькова, Бориса Михайлова и Григория Севостьянова в 1962–1963 гг. 
в американских документах [Exchange agreements between the US and USSR, 1958–
1968 // ACLS. F. 2. P. 789; Programs of Exchanges of Scholars in the Humanities and 
Social Sciences between the ACLS and the Academy of Sciences of the USSR (Revised on 
11.19.1968), page 2 // ACLS. F. 2. P. 2].
70 См.: [Dash, р. 11–12, Черкасов, c. 216, ссылка 2]. 
71 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, 10 июля 2004 г.
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«открытие капиталистического Запада» началось с визитов в такие 
социалистические страны, как Чехословакия в 1963 г. и Польша, Вен-
грия и Болгария в 1966 г. Наиболее яркое впечатление на него произвел 
уровень «открытости западным капиталистическим влияниям» в вос-
точноевропейских социалистических странах по сравнению с закрыто-
стью советского общества. Болховитинов также вспоминал не только 
некоторые образцы западных масс-медиа, таких как британские и за-
падногерманские журналы в киосках восточноевропейских городов, 
но и «полностью отличные от нашего советского стиля ментальность 
и восприятие внешнего мира среди восточноевропейских интеллекту-
алов, включая местных историков»72. 
«Более того, – вспоминал Болховитинов, – я начинал завидовать 
восточноевропейскому уровню свободы и тому, как наши социали-
стические коллеги из соседних стран Восточной Европы могли легко 
контактировать с западными интеллектуалами, особенно с учеными 
из Соединенных Штатов Америки»73. Многие коллеги Болховитино-
ва тоже вспоминали, как их вдохновляло личное общение с истори-
ками из стран социалистического лагеря. Так, Арон Гуревич, извест-
ный советский историк-медиевист, коллега Болховитинова из того же 
Института истории, вспоминал в своих мемуарах о своей первой ту-
ристической поездке за рубеж в социалистическую Польшу в 1967 г., 
о своих разговорах и спорах с польскими историками, такими как Ста-
нислав Пекарчик, который пригласил его посетить Варшаву, о том, как 
эти разговоры открыли для него новые интеллектуальные горизонты. 
Находясь под влиянием французских ученых, представителей шко-
лы Анналов, которые за год до приезда Гуревича посетили Польшу 
и прочитали там лекции о своих теоретических подходах, его польские 
коллеги поделились с ним своим искренним восхищением перед совре-
менной французской историографией и восторгами по поводу «запад-
ной свободы выражения и исторического воображения». Его польские 
друзья так шутили по поводу своей жизни в социалистическом лагере: 
«Да, и вы в СССР, и мы в Польше живем в одном и том же социалисти-
ческом лагере, но жизнь в нашем польском лагерном бараке значитель-
но веселее, чем в вашем советском бараке» [Гуревич, с. 187]. 
После каждой своей поездки в восточноевропейские страны Ни-
колай Болховитинов продолжал регулярно заходить в международ-
ный отдел Института истории, напоминая его работникам о своих 
намерениях посетить США. И однажды в ноябре 1967 г., к удивлению 
Болховитинова, ему сообщили об одной открытой вакансии в списке 
кандидатов на научную командировку в капиталистические страны. 
По свидетельству современников, которые имели длительные связи 
с международным («первым») отделом Института истории, «раз-
личные ассистенты Центрального комитета КПСС поддержали кан-
72 Письмо Н. Н. Болховитинова, Москва, 29 января 1997 г. О пoнятии открытости 
советского общества после Сталина см.: [Zhuk, 2011].
73 Письмо Н. Н. Болховитинова, Москва, 29 января 1997 г. 
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дидатуру Болховитинова для зарубежной командировки в Америку, 
аргументируя тем, что он являлся уникальным экспертом в истории 
российско-американских отношений, и его знания и опыт помогут 
советским дипломатам правильно интерпретировать решения аме-
риканских политиков и дипломатов»74. 
В начале декабря 1967 г. после частых визитов в международный 
отдел и предоставления его работникам всех необходимых бумаг для 
выезда за рубеж, включая официальные характеристики от институт-
ских организаций компартии и профсоюзов, Болховитинов наконец-
то был официально утвержден как кандидат на научную команди-
ровку на шесть месяцев в США в качестве участника академического 
обмена в рамках совместной программы Американского совета уче-
ных обществ (ACLS) и Академии наук СССР. Согласно документам 
ACLS, советские организаторы обмена все еще сомневались в пра-
вильности своего выбора, сохраняя заявку не заполненной в течение 
года вплоть до ноября 1967 г., когда кандидатура Болховитинова была 
наконец-то одобрена, и информация о нем была отправлена в Амери-
ку письмом с припиской: «это советский участник обмена – историк, 
не включенный в первоначальный список»75. Только 7 декабря 1967 г. 
ACLS дал официальное подтверждение на полугодовую поездку Бол-
ховитинова в США. 31 декабря 1967 г. американская сторона послала 
свой список советских участников академического обмена, включив в 
него имя Болховитинова, на утверждение в Министерство иностран-
ных дел СССР, которое официально разрешило ему въезд в США с 
февраля по август 1968 г.76 
За несколько недель до поездки в январе 1968 г. Болховитинову 
неожиданно позвонили из международного отдела института о не-
обходимости «особого разговора со специалистами по зарубежным 
поездкам об инструкциях для отправляющихся в международные на-
учные командировки». Когда Болховитинов зашел в международный 
74 Бывший коллега Н. Н. Болховитинова американист-историк Иван Краснов жа-
ловался, что «имя Болховитинова особенно подчеркивалось людьми из окружения 
Аджубея из Центрального Комитета, которые открыто поддерживали кандидатуру 
Болховитинова» (из интервью с Вадимом Коленеко, Робертом Ивановым и Мариной 
Власовой в Институте всеобщей истории, Москва, 21 марта 1991 г.). Отец Власовой 
работал в аппарате ЦК КПСС. Используя эти связи, Марина Власова пригласила Бол-
ховитинова в качестве оппонента на защиту своей кандидатской диссертации в 1986 г. 
75 Programs of Exchanges of Scholars in the Humanities and Social Sciences between the 
ACLS and the Academy of Sciences of the USSR [ACLS. Exchanges in 1966–1967 for 1968. 
P. 5. F. 2. P. 789: Exchange agreements between the US and USSR, 1958–1968].
76 Интервью с Н. Н. Болховитиновым 10 июля 2004 г.; [Болховитинов, с. 47; 
Butterfield, Levin, p. 18]. Ср.: [Exchange agreements between the US and USSR, 1958–1968 // 
ACLS. F. 2. P. 789;   Library of Congress, Manuscript Collection, Folder “Administration 
of IIE [Institute of International Education (New York)]; письмо от Шарлотты Бау-
ман, административного секретаря Американского совета по научным обществам, 
к миссис Энн Доэрти (Институт международного образования) от 7 декабря 1967 г. : 
«я прикрепляю копию перевода письма от Академии наук СССР, датированного 
11 ноября, но полученного только недавно, в котором Н. Н. Болховитинова называют 
претендентом на полугодовую командировку» (мы не стали переводить последние 
две страницы – биографию господина Болховитинова).
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отдел, ему сразу же представили молодого человека, назвавшегося 
«экспертом по загранпоездкам». После достаточно длительного раз-
говора о будущих исследовательских планах в период командировки 
Болховитинова в США этот «эксперт» предложил Николаю продол-
жить «этот интересный разговор» в «неофициальной атмосфере». 
Он дал адрес своей квартиры и попросил Болховитинова прийти 
туда на следующий день. Как впоследствии рассказывал Болховити-
нов, эта квартира в самом центре Москвы служила местом секретных 
встреч для КГБ, а «эксперт по загранпоездкам» был его сотрудником. 
Во время следующей встречи этот офицер, не церемонясь, напрямую 
предложил Болховитинову сотрудничество с КГБ и «вежливо попро-
сил» Болховитинова периодически пересылать ему «специальную 
информацию» во время его командировки в Америку. Находясь в со-
стоянии шока от такого предложения, Болховитинов не нашелся, что 
ответить, а затем решил, по его собственному выражению, «играть 
дурака»77. После кратковременной паузы Болховитинов пообещал, 
что он подумает об этом предложении и затем свяжется с ним по осо-
бому телефонному номеру, который тот ему дал. В результате он так 
и не позвонил и старался избегать новых встреч, находя на то различ-
ные причины. Больше всего он боялся того, что его отказ от сотруд-
ничества с КГБ приведет к запрету на поездку в США. К величайшему 
его удивлению, тот же самый офицер посетил его дома за несколько 
дней до его отъезда в Соединенные Штаты. Перепуганный Болхови-
тинов пригласил офицера на чашку чая и после длительной беседы 
был вынужден пообещать встретиться с ним непосредственно перед 
поездкой, чтобы продолжить «переговоры». Тем временем, как Бол-
ховитинов объяснил позднее, он «был настолько занят упаковкой ве-
щей и ментальной подготовкой перед поездкой, что у него просто не 
было времени для последующей встречи и продолжения серьезного 
разговора»78. До последней минуты, вплоть до посадки его самолета 
в Нью-Йорке в феврале 1968 г. он боялся, что его «снимут с самолета 
и не позволят больше летать в США люди из КГБ»79.
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